El t\u00edo Camu\u00f1as bostezaba y met\u00eda en su enorme boca todo el sue\u00f1o del mundo antes de entregarse a la siesta. Desde mi estatura infantil, desde mi vida escasa, ve\u00eda su figura inmensa y su sonrisa de lobo y corr\u00eda hacia \u00e9l para que me levantara en volandas y me hiciera romperme de la risa y de las cosquillas. Siempre iba detr\u00e1s de mi t\u00edo, all\u00e1 donde estuviera \u00e9l estaba yo. Hija \u00fanica, sin primos ni ni\u00f1os cercanos de mi edad quitando a los compa\u00f1eros del colegio, vi en mi t\u00edo a un \u00eddolo, un t\u00f3tem por el que escalar y del que aprender todo lo que quisiera ense\u00f1arme. <\/p>\n\n\n\n
Recuerdo las eternas tardes de verano, en aquel calor castellano inclemente, cuando yo me escabull\u00eda de mi cama y me iba a la suya, a aprovecharme de las ventajas de que su habitaci\u00f3n, por el ser el hermano mayor de mi madre, fuese la m\u00e1s fresquita de la casa. Cuando me sent\u00eda llegar, el t\u00edo Camu\u00f1as se re\u00eda entre dientes y dec\u00eda \u201cven aqu\u00ed, sinverg\u00fcenza\u201d y yo, sin verg\u00fcenza, corr\u00eda a pegarme a su panza.<\/p>\n\n\n\n
Conforme crec\u00ed todo sigui\u00f3 m\u00e1s o menos igual pero yo a veces protestaba, as\u00ed que el t\u00edo Camu\u00f1as comenz\u00f3 a darme dinero a escondidas. No hac\u00eda falta que me dijera que era un secreto. La clandestinidad del intercambio era evidente. <\/p>\n\n\n\n
En apenas unos meses, de la Navidad al verano siguiente, mi adolescencia entr\u00f3 en erupci\u00f3n y me descubr\u00ed, espantada, ante el espejo, con pechos, m\u00e1s vello y caderas. Y la regla, qu\u00e9 asco la regla. No volvi\u00f3 el t\u00edo Camu\u00f1as a mirarme ni a darme dinero. Pas\u00f3 a d\u00e1rmelo, de la misma manera confidencial que su hijo, mi abuela. Pero ella era m\u00e1s seria y no nos ca\u00edamos bien mutuamente. <\/p>\n\n\n\n
Con la naturalidad que asumimos cuando no sabemos, me alej\u00e9 f\u00edsica y espiritualmente del t\u00edo Camu\u00f1as. Durante una tarde de siesta veraniega, yo le\u00eda un c\u00f3mic en el porche cuando escuch\u00e9 los gritos de una prima de mi madre, que hab\u00eda venido a pasar unos d\u00edas con nosotros con su hija de siete a\u00f1os. Al entrar corriendo a la casa, la vi con la puerta abierta de la habitaci\u00f3n del t\u00edo Camu\u00f1as. Su hija lloraba, con el vestido subido hasta los sobacos, mientras mi t\u00edo se sub\u00eda azorado los pantalones.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El t\u00edo Camu\u00f1as bostezaba y met\u00eda en su enorme boca todo el sue\u00f1o del mundo antes de entregarse a la siesta. Desde mi estatura infantil,…<\/p>\n